Pedro*, el chofer del camión del que tuve que saltar

…En la estación de servicio El Cholo de Bahía Blanca (Argentina) hice dedo por primera vez. Me recomendaron que no fuera tan confiada y que le dijera al que me llevara que tenía a una tía enferma, que necesitaba visitar urgentemente. Así lo hice. De la manera más sencilla que pude. Así como soy yo.

-Sí, lupus con fiebre amarilla, otitis y una cortada en un pie. La tía abuela del conocido de una prima, que conocí en un boliche (discoteca, no es para jugar bolos) el año pasado que estuve aquí.

Conocí a Pedro*, el camionero más inteligente y “modesto” de todos los que pude conocer en este viaje, tal y como se autopresentó. Recuerda al pelo Relato de un Náufrago, que leyó en el bachillerato (secundario), acababa de morir Gabo y me mostró un recorte de revista sobre el tema que llevaba en la cabina. Sólo estudió secundario; le tocó trabajar desde muy joven, pero con buen conocimiento sobre cada cosa. Hablamos de Ataque 77, Las Malvinas, el viaje en moto del Che y de la parte más flexible del jabalí, la única que sirve para comer, que abunda silvestre en la zona, como los pumas y las liebres salvajes.

-Los argentinos comemos todo lo que se mueva, bueno casi.

-No lo dudo.

Como a todos los que he conocido aquí, Pedro ama su rock nacional y se siente orgulloso de su hijo, al que le da todo lo que pide por lo bien que toca la guitarra y por ser el único hijo y gran amor que le sobrevive en este mundo.

Puse mi cara más triste mientras le contaba el tema de la enferma. Para levantarme el ánimo me regaló Chocolinas (amargo y aburrido recuerdo de caprichos y mezquinas y dramáticas formas de amar porteñas que sí amenazó con ponerme triste de verdad).

-Sí es la primera vez que estoy en La Patagonia… ¿Mi tía, la enferma de cirrosis? Es de Caleta Olivia, por donde anda El Perro de Sorín.

Como no tengo muy buenas aptitudes ni memoria para el teatro sin corte a comerciales, 13 minutos después, tomaba fotos por la ventana y moría de risa por las historias que me contaba.

-Te hizo bien la Chocolina.

Me hizo bien el vino que me tomé con él. Me invitó a almorzar. Qué lujo. Al fin conocería de primera mano el mito de los escondites gastronómicos de los camioneros en la ruta, que se delatan en esas abultadas panzas, que con tanto esfuerzo se acomodan sobre el timón.

En el camino me habló de su vida romántica y sexual (vaya conversación con un camionero), desde que su esposa le dijo que no lo quería, pero que tampoco le pensaba dar “el gusto” del divorcio. Sigue enamorado de ella. Hace cuatro años la engañó por varios meses y ella se dio cuenta. Ahora dice que ya no lo quiere, pero lo cela como animal y lo llama cada tanto, sobretodo cada vez que ve unos lindos zapatos que se quiere comprar.

-¿A los argentinos les gusta que las mujeres los traten duro y los celen?

-No, a mí me gusta que me traten bien, pero esta no lo hace y yo todavía la quiero.

Masticaba la historia del camionero que dice que su esposa lo espía, le da órdenes y lo grita delante de los demás; una rubia con dos lagunas celestes bajo sus cejas negras pobladas en las que Pedro todavía naufraga. Cuando la conoció, pocos meses antes de embarazarla era una dulce, sensible y muy tímida chica de 17 que no levantaba la voz “aunque la gente quisiera joderla” hasta que él, endurecido por la vida y la carretera le pidió que aprendiera a defenderse tal como lo aprendió

-Mi papá me dice que reaccione que no me deje maltratar tanto de esa mujer, pero no sé qué me pasa. No creas, yo no soy así. Siempre he sido un tipo, que nunca se dejó de nadie.

-No lo dudo. Yo tampoco soy así. Ni te imaginas las cosas que me he aguantado por menos que unos bellos ojos celestes, hasta por unas Chocolinas envenenadas que me metieron a la maleta de regreso a Colombia, la primera vez que vine, yo tan inteligente y modesta como tú.

La amistad se nos da fácil, ¿el amor? es un poco más complicado en Latinoamérica sur…

Desde El Bolsón: Al sur del sur, con menos hielo y sin Coca, por favor

Acerca de lucerorodriguezg

Soy mujer. Escribo. He sido periodista y editora independiente. Busco algunas hojas en blanco virtuales para ver qué pasa con lo que dejo allí... Algo más sobre mí está en la etiqueta YO SOY LÚ. En las otras etiquetas hay algo de hormonas, rayones y notas inéditas y publicadas en otros medios. Ver todas las entradas de lucerorodriguezg

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s

A %d blogueros les gusta esto: